Capitolul 1

- Cat timp le-a luat s3 moar#?

Persoana intrebati nu pirea si fi auzit. Se uiti inci o dati in
oglinda retrovizoare si se concentri asupra volanului. De-abia trecuse
de miezul noptii si pe strazile din sudul Manhattanului era ger. Un
front de aer rece miturase norii de pe cer si transformase zipada ci-
zutd pe asfalt intr-upn ghetus periculos. Cei doi birbati erau in Plas-
ture-mobilul zinginitor - dupid cum poreclise Vincent cel Istet
masina SUV maro. Era veche de citiva ani si frnele trebuiau duse la
service, iar anvelopele inldcuite. Dar nu e o idee prea grozavi si
mergi la lucru cu o masini furatd, mai ales ci doi dintre ultimii ei pa-
sageri erau acufn victimele unei crime.

Soferul - un birbat subtire de vreo cincizeci de ani, cu pirul negru
tuns scurt - coti cu griji pe o stridugi laterali si isi continui drumul,
fard si mireasci viteza, ludnd toate curbele cu precizie, perfect centrat
pe banda sa. Ar fi condus exact la fel daci strizile erau alunecoase sau us-
cate, dacd masina tocmai fusese implicati sau nu intr-o crima.

Atent, meticulos.

»Cat timp le-a luat?“

Vincent cel Gras - Vincent cu degetele lungi, ca niste cArnati, intot-
deauna umede, si cu cureaua de piele intinsi la maximum, cu prima ga-
urd lirgiti - tremuri din tot corpul. Asteptase la coltul strizii dupi ce-si
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terminase tura de noapte ca secretar angajat temporar. Afard era un frig
naprasnic, dar lui Vincent nu-i plicea deloc holul cladirii sale. Lumina
era verzuie si peretii erau acoperiti cu oglinzi mari, in care putea si-si
vads silueta ovald din toate unghiurile. Asa ci iesise in aerul rece si curat
de decembrie si bituse pasul pe loc, mancind o ciocolati. OK, doud.

Vincent arunci o privire in sus la luna plini, un disc socant de alb,
vizibil pentru o clipi printr-un canion de clidiri, si Ceasornicarul re-
flectd cu voce tare:

— Cht timp le-a luat si moar4? Interesant.

Vincent 1l cunostea pe Ceasornicar - al cirui nume era de fapt
Gerald Duncan - de foarte putin timp, dar isi diduse deja seama ci
era un adevirat pericol si-l intrebi ceva. PAnd si cea mai simpli intre-
bare declansa un adevirat monolog. Dumnezeule, cit vorbea omul
astal Si rispundea intotdeauna foarte organizat, ca un profesor uni-
versitar. Vincent realizi ci ticerea din ultimele minute nu era decit
timpul in care Duncan se gandea ce Féspuns si dea.

Vincent deschise o cutie de Pepsi. Ii era frig, dar voia s bea ceva
dulce. O biu pe nerisuflate si puse cutia goald 1n buzunar. Isi desfacu
un pachet de biscuiti cu arahide si-i manca rapld Duncan ii arunci o
pr1v1re si se asigure ci Vincent purta minusi. Purtau intotdeauna mé-
nusi in Plasture-mobil.

,Meticulos...”

- Cred ci sunt mai multe rispunsuri la aceastd intrebare, zise
Duncan cu vocea lui calmi, detasati. De exemplu, primul pe care
]-am omorit avea douizeci si patru de ani, deci as putea spune ci 1-a
luat douizeci si patru de ani si moara.

,Da, exact...“ se gindi Vincent cel Istet cu sarcasmul unui adoles-
cent, desi trebui si recunoasci in sinea lui ci nu-i trecuse prin minte
acest rispuns evident.

— Celilalt cred ci avea treizeci si doi de ani.

Trecu pe langi ei o masini a politiei, venind din fatd. Vincent
simti ci ii bubuie singele in vena de la tampld, dar Duncan nu avu
nici o reactie.

Politistii nu se aritar deloc interesati de Explorerul furat.
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= Un alt rispuns la Intrebarea ta este si misurim timpul scurs din
momentul cand am inceput, pani cind inimile lor au incetat si bati,
zise Duncan. Presupun ci la asta te-ai referit. Vezi tu, oamenii pun in-
totdeauna timpul in cadre de referinti usor de digerat. Si e o metodi
valabili, atata timp cat e eficienti. Tot asa e si si stii ci un atlet
aleargd o mil In trei minute si cincizeci §i opt de secunde, deci castigi
cursa. In mod precis cat timp le-a luat si moari in seara aceasta... Ei
bine, asta nu e important, daci n-a fost prea rapid. i arunci o privire
scurti lui Vincent. Nu voiam si-ti critic intrebarea.

- Nu, rispunse Vincent, firi si-i pese daci i-o criticase sau nu.
Vincent Reynolds nu avea prea multi prieteni si de aceea accepta o
multime de lucruri de la Gerald Duncan. Eram curios, asta-i tot.

- inl;eleg. Pur si simplu n-am fost-atent. Dar data viitoare, voi
cronometra.

- Fata? De maine? Inima lui Vincent incepu si bati putin mai repede.

— Astizi mai tArziu, vrei si zici, 1i rispunse dind din cap.

Era trecut de miezul noptii. Cu Gerald Duncan trebuia si fii pre-
cis, mai ales in ceea ce priveste timpul.

- Exact.

Vincent cel Flimand il eliminase pe Vincent cel Istet acum, ci se
gandea la Joanne, fata care urma si moari.

LAstizi mal tarziu...“

Ucigasul conduse SUV-ul pe o traiectorie complicati pani la locu-
inta lor temporari din districtul Chelsea din Manhattan, la sud de
Midtown, aproape de rau. Strizile erau goale; temperatura era mult
sub zero grade si vantul bitea incontinuu printre stridutele inguste.

Duncan parci langi borduri si opri motorul, activand frina de
parcare. Coborari amandoi din masind. Merseri cateva minute prin
vantul inghetat. Duncan se uitd la umbra pe care o ficeau pe trotuar,
din cauza lunii.

- M-am mai gandit la un rispuns. Despre cat timp le-a luat si moari.

Vincent tremurd din nou - 1n primul rind, dar nu numai, din
cauza frigului.

- Cand te gandesti la asta din punctul lor de vedere, ai putea zice
cd a durat o vesnicle, zise ucigasul.



Capitolul 2

,Doamne, ce e chestia aia?“

Tolinit in fotoliul tapitat din biroul incilzit, birbatul rotofei 1si
sorbi cafeaua si isi miji ochii din cauza luminii strilucitoare de dimi-
neatd ca si vadi pani la capitul celilalt al dtbarcaderului. Era su-
praveghetorul firmei de reparatii de remorchere de pe riul Hudson,
de la nord de Greenwich Village. In patruzeci de minute trebuia si
andocheze un Moran cu motorul diesel stricat, dar in momentul acela
debarcaderul era pustiu si supraveghetorul se bucura de cildura bari-
cii, unde stitea cu picioarele ridicate pe birou si ceasca de cafea la
piept. Sterse geamul de condens si vadi mai bine si se uitd din nou.

»Ce-o fi oare?*

La marginea debarcaderului, pe partea dinspre Jersey, se gisea o cu-
tie mic3 si neagri. Nu era acolo cand inchiseseri debarcaderul la ora
sase cu o zi inainte, si nimeni nu ar fi acostat dupi aceea. Asa ci tre-
buia si fi ajuns acolo dinspre uscat. Exista un gard de plasi de sarmi
care nu-i lisa pe trecitori si curiosi si intre pe debarcaderul privar, dar,
dupi cum stia prea bine de la uneltele lipsi si lizile de gunoi dispirute
(inchipuieste-ti!), daci cineva voia si intre, putea s-o faci foarte usor.

LDar de ce si lase ceva?“

Se mai uiti citeva clipe, gindindu-se: afari e frig, bate vantul, ca-
feaua e perfectd. Apoi insi se hotirl. ,Oh,.la naiba, mai bine si fiu
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sigur.” Isi lua pe el haina groasi cenusie, minusile si sapca, mai biu o
guri de cafea si iesi 1n aerul atat de rece, incat 1i tiie risuflarea.

Supraveghetorul merse cu greu de-a lungul debarcaderului, cu
ochii fixati pe cutia neagri, Inlicrimati din cauza vantului puternic.

,Ce naiba o fi?“ Era o chestie dreptunghiulari, cam de un sfert
de metru 1niltime, si lumina soarelui de dimineati se reflecta pe
partea din fati. isi miji ochii si vadd mai bine in lumina orbitoare.
Apa inspumati a raului Hudson se lovea cu zgomot surd de stalpii
de sub el.

La vreo trei metri de cutie se opri, dandu-si seama ce era.

Un ceas. Un ceas de modi veche, cu numerele acelea ciudate - ci-
fre romane - si un desen in formi de luni in fatd. Pirea si fie scump.
Arunci o privire la ceasul sdu de pe’mini si vizu ci functiona bine;
avea ora exacti. ,Cine oare si fi lsat un obiect de pret aici? Ei, foarte
bine. Micar m-am ficut cu un cadou.” .

Pisi Inainte si-1 ia, dar picioarele ii alunecari de sub el si pentru o
clipd i se opri inima-n loc de spaima, gafidindu-se ci se va rostogoli in
api. Dar cizu exact in fatd, pe o portiune acoperiti cu gheati pe care
nu o zdrise inainte, si nu alunecd mai departe.

Strambandu-se de durere, gifiind, se ridici anevoie in picioare.
Cind se uiti 1n jos, vizu ci nu era gheatd obisnuiti. Avea o culoare
rosie-maronie.

- Oh, Doamne sfinte, murmuri el, uitindu-se la pata mare de
singe adunati langi ceas i inghetatd bocni.

Se apropie mai mult si fu si mai uimit dindu-si seama cum ajun-
sese acolo sangele. Vizu niste urme insangerate de zgarieturi pe scan-
durile debarcaderului, ca si cum cineva cu degetele sau mainile rinite
se tinuse de scindur si nu cad4 in apele spumegande ale riului.

Se tirl pini la margine si se uitd in jos. Nu plutea nimeni la su-
prafata apei involburate. Dar asta nu era surprinzitor: daci ceea ce 1si
imagina el acum, vizind singele inghetat, era adevirat, atunci in-
semna ci bietul amirat fusese acolo cu ceva vreme 1n urmsi si, daci

nu-l salvase nimeni, atunci cadavrul ajunsese deja pe undeva pe lang
Liberty Island.
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A . in . - - . -

Isi ciutd mobilul cu degetele intepenite, se trase inapoi si-si scoase
minusa cu dintii. Mai arunci o privire la ceas si apoi se repezi inapoi
in baraci, sunand la politie cu un deget butucinos si tremuritor.

Inainte si Dupi.

Orasul se schimbase acum, dupi dimineata aceea de septembrie,
dupi explozii, dupi valurile imense de fum si dupi ce turnurile clidi-
rilor dispiruseri.

Nu aveai cum si negi acest lucru. Puteai si vorbesti cat vrei despre
optimism si rezistentd, despre birbitia si hirnicia newyorkezilor,
toate acestea erau adevirate. Dar oamenii se opreau si acum cand
avioanele se apropiau de Aeroportul LaGuardia pentru a ateriza si pi-
reau si coboare la o altitudine mai joasi decit era normal. Traversai
strada imediat, pistrand o distanti cit mai mare fatd de o pungi de
cumpirituri abandonati. Nu erai surprins si vezi soldati sau politisti
imbrieati in uniforme inchise la culoare, purtind in méini mitraliere
ﬁegre, de tip militar.

Parada de Ziua Recunostintei venise si trecuse fird nici un inci-
dent si acum pregitirile de Criciun era in toi, cu muljimi de oameni
adunate pretudindeni. Dar plutind deasupra festivititilor, ca in refle-
xia unei vitrine impodobite de sirbitoare dintr-un magazin universal,
stiruia imaginea persistenti a turnurilor care nu mai existau, a oame-
nilor care nu mai erau alituri. Si, bineinteles, marea intrebare: Ce se
va intdmpla in continuare?

Lincoln Rhyme avea propriul siu Inainte si Dup3, si intelegea
aceasti notiune foarte bine. Existase o vreme cind putea si meargi i
si faci orice, si apoi venise o vreme cand nu mai putuse. La un mo-
ment dat era tot atat de sinitos ca oricine alcineva, cercetand scena
unei crime, si un minut mai tirziu o grindi ii cidea in spate rupan-
du-i sira spinirii si lisindu-l tetraplegic de tip C-4, aproape complet
paralizat de la umeri in jos.

Inainte si Dup...

- Existd momente care te schimbi pentru totdeauna.
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